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Caracoles

Los aborigenes de las islas de la Reunién, en el océano Pacifico, llaman maedu a un caracol de mar que
tiene una extraha particularidad: su cavidad espiral guarda las mismas proporciones que la céclea, el
huesecillo del oido medio donde se aloja el equilibrio. Este azar hace que su sonido sea muy diferente al del
resto de los caracoles. Es por eso que para los aborigenes el maedu tiene ciertas propiedades magicas. A

ello contribuye, ademas, el hecho de que se trata de un caracol que no se encuentra faciimente.

En la ultima noche sin luna, cuando culmina el ritual de iniciacion en que los nifios de las islas se transforman
en hombres, los aborigenes ensayan un movimiento de cintura en espiral, se sientan en cuclillas, acercan el
caracol a su oreja y aguardan un tiempo hasta que logran escuchar de donde han venido y para qué han
venido. Para la antropologia no es dificil adivinar el origen del ritual: los hombres realizan los mismos
movimientos que practica en forma natural una madre cuando esta a punto de dar a luz. El ser nuevo que
nace, ese hombre nuevo que se alumbra a si mismo, ya esta listo para saber quién es en verdad, de dénde

viene y qué se espera de él.

A Puerto Madryn, el bidlogo Julian Domenech trajo uno de estos caracoles hacia fines de la década del
ochenta. Era la Unica pieza del museo que el visitante podia tocar. Es decir, llevarla a su oido: el sonido que
se produce es realmente singular. Pegado a la pared, un modesto cartel, impreso con letra muy chica,

indicaba en forma sintética lo escrito hasta aqui.

Solo los chicos se animaban a sentarse en cuclillas y escuchar con atencion. Como para ellos todo es

asombroso no encontraban nada en particular, acaso porque bien saben quiénes son y de donde vienen.

Muchos dicen escuchar, si, el ruido del mar, como ocurre con todos los caracoles, pero de manera mas

intensa.

Otros dicen lo que sabe la ciencia: es el movimiento del aire alojado en su interior lo que produce el rumor. Un

rumor bastante particular, admiten.
Pero hay otros que escuchan algo como si fuera la propia voz interior. Asi, en forma imprevista.
Antes del robo del caracol se habian constatado algunos hechos extrafos.

Hubo un turista que se llevo el caracol al oido y quedé absorto y en silencio un rato largo. Esa noche fue al
casino de Madryn y apost6 todo lo que tenia. Acertdé cinco plenos seguidos. Luego comenzé a perder hasta

que lo perdié todo. Su mujer, al borde de un ataque. El, con la sonrisa del hombre mas feliz del mundo.
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El hijo de un conocido abogado de la ciudad se llevo el caracol a la oreja seguro de escuchar algo distinto de
lo que siempre habia escuchado. Se recibié6 de abogado cinco afios después, en La Plata. Una carrera

ejemplar.

Se habla de un expresidente que en plena campania se llevo el caracol a la oreja. No dijo nada, se limité a

sonreir con cautela. No cumplié nada de lo que dijo que iba a hacer.

Y hubo dos ocasiones en que después de escuchar al caracol un joven beso a una chica.

En la primera, la chica aceptoé el beso enamorado.

En la segunda, la chica le pegé una cachetada.

Hay quienes dicen que esto ultimo estaba preparado, porque la gente del museo no queria que se instalara

un ritual amoroso en su sala. Un museo es un museo, después de todo.

Hay quienes han dicho, con la voz socarrona del buen positivista, que nada lograron escuchar. Sin embargo,
tiempo después se los ha visto cometer hechos extrafios, como meterse al mar en invierno, comerse una lata
entera de palmitos, ser abatidos por una melancolia indecible.

Un dia el caracol desaparecio.

No hubo sospechosos.

O todos sospechaban de todos.

¢, Quién querria llevarse ese caracol? ;Y por qué? Acaso alguien escuchd que, por algun motivo, debia

hacerlo desparecer.

&Y por qué hacer una cosa asi?

Cuando se apoya un vaso en la oreja la concentracion del aire produce un sonido parecido al de los

caracoles.

Los chicos creen que es el mar, claro.

Cuando son ancianos, los hombres de las islas de la Reunion dicen que para saber quién es uno no hay que

llevarse nada especial a la oreja. Pero eso, eso es algo que uno debe aprender solo.

Luis Sagasti
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