
Caracoles

Los aborígenes de las islas de la Reunión, en el océano Pacífico, llaman maedú a un caracol de mar que 

tiene  una  extraña  particularidad:  su  cavidad  espiral  guarda  las  mismas  proporciones  que  la  cóclea,  el 

huesecillo del oído medio donde se aloja el equilibrio. Este azar hace que su sonido sea muy diferente al del 

resto de los caracoles. Es por eso que para los aborígenes el maedú tiene ciertas propiedades mágicas. A 

ello contribuye, además, el hecho de que se trata de un caracol que no se encuentra fácilmente. 

En la última noche sin luna, cuando culmina el ritual de iniciación en que los niños de las islas se transforman 

en hombres, los aborígenes ensayan un movimiento de cintura en espiral, se sientan en cuclillas, acercan el 

caracol a su oreja y aguardan un tiempo hasta que logran escuchar de dónde han venido y para qué han 

venido.  Para  la  antropología  no  es  difícil  adivinar  el  origen  del  ritual:  los  hombres  realizan  los  mismos 

movimientos que practica en forma natural una madre cuando está a punto de dar a luz. El ser nuevo que 

nace, ese hombre nuevo que se alumbra a sí mismo, ya está listo para saber quién es en verdad, de dónde 

viene y qué se espera de él. 

A Puerto Madryn,  el biólogo Julián Domenech trajo uno de estos caracoles hacia fines de la década del 

ochenta. Era la única pieza del museo que el visitante podía tocar. Es decir, llevarla a su oído: el sonido que 

se produce es realmente singular.  Pegado a la  pared,  un modesto cartel,  impreso con letra  muy chica, 

indicaba en forma sintética lo escrito hasta aquí. 

Solo los chicos se animaban a sentarse en cuclillas  y escuchar  con atención. Como para ellos todo es 

asombroso no encontraban nada en particular, acaso porque bien saben quiénes son y de dónde vienen. 

Muchos dicen escuchar, sí,  el ruido del  mar, como ocurre con todos los caracoles, pero de manera más 

intensa.

Otros dicen lo que sabe la ciencia: es el movimiento del aire alojado en su interior lo que produce el rumor. Un 

rumor bastante particular, admiten.

Pero hay otros que escuchan algo como si fuera la propia voz interior. Así, en forma imprevista.

Antes del robo del caracol se habían constatado algunos hechos extraños. 

Hubo un turista que se llevó el caracol al oído y quedó absorto y en silencio un rato largo. Esa noche fue al 

casino de Madryn y apostó todo lo que tenía. Acertó cinco plenos seguidos. Luego comenzó a perder hasta 

que lo perdió todo. Su mujer, al borde de un ataque. Él, con la sonrisa del hombre más feliz del mundo.



El hijo de un conocido abogado de la ciudad se llevó el caracol a la oreja seguro de escuchar algo distinto de 

lo  que siempre había escuchado.  Se recibió  de abogado cinco años después,  en La Plata.  Una carrera 

ejemplar.

Se habla de un expresidente que en plena campaña se llevó el caracol a la oreja. No dijo nada, se limitó a  

sonreír con cautela. No cumplió nada de lo que dijo que iba a hacer.

Y hubo dos ocasiones en que después de escuchar al caracol un joven besó a una chica.

En la primera, la chica aceptó el beso enamorado.

En la segunda, la chica le pegó una cachetada.

Hay quienes dicen que esto último estaba preparado, porque la gente del museo no quería que se instalara 

un ritual amoroso en su sala. Un museo es un museo, después de todo.

Hay quienes han dicho, con la voz socarrona del buen positivista, que nada lograron escuchar. Sin embargo, 

tiempo después se los ha visto cometer hechos extraños, como meterse al mar en invierno, comerse una lata 

entera de palmitos, ser abatidos por una melancolía indecible.  

Un día el caracol desapareció.

No hubo sospechosos.

O todos sospechaban de todos.

¿Quién querría  llevarse ese caracol? ¿Y por qué? Acaso alguien escuchó que, por  algún motivo,  debía 

hacerlo desparecer.

¿Y por qué hacer una cosa así?

Cuando  se  apoya  un  vaso  en  la  oreja  la  concentración  del  aire  produce  un  sonido  parecido  al  de  los 

caracoles.

Los chicos creen que es el mar, claro.

Cuando son ancianos, los hombres de las islas de la Reunión dicen que para saber quién es uno no hay que 

llevarse nada especial a la oreja. Pero eso, eso es algo que uno debe aprender solo.
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